Antes de ter filhos, costumava escrever. Estava a construir uma vida com o meu melhor amigo e ele lia tudo o que eu escrevia. Depois fiquei grávida da nossa segunda filha. Ele foi-se embora e não tive tempo para escrever. Havia pouco tempo para dançar.
Decisões como ver os Stones ou estar com os olhos brilhantes e a cauda viva para uma orientação de meio dia no meu novo emprego pareciam importantes.
Quero voltar àquela semana e ir ao concerto dos Stones. Que se lixe esse emprego. Quase me deu um ataque cardíaco.
Eu tinha um bilhete para as boxes. Teria visto o círculo sagrado antes que o tempo e a doença o destruíssem.
Os Stones estão comigo há mais tempo do que qualquer emprego, qualquer namorado, qualquer pessoa exceto a minha família mais próxima. Mesmo assim… Os Stones eram mais consistentes.
Sei que as pessoas pensam que o meu amor pelos músicos é excêntrico e exagerado. De vez em quando, como na noite em que Charlie morreu, você encontra um velho num terno branco. Ele olha profundamente nos seus olhos, com Sticky Fingers a gemer no rádio do carro ao fundo. Verá a rapariga de 14 anos fechada no seu quarto apenas com cassetes e um caderno a transcrever furiosamente as letras das músicas. Páginas de Nirvana, Pearl Jam, Elvis, Doors. E o velho sorrirá, desviará o olhar, baterá com os dedos no carro e dir-lhe-á
“Cuide-se”
Esta noite, não há música. Apenas a noite a cair sobre as cabeças dos anjos recém-nascidos.
Fique tranquilo, Charlie. Fico feliz que a sua noiva esteja consigo. Ela gosta muito de si.